Tambores mudos

Jugar a piedra, los huesos sin prisa 

como tambores olvidados en la lluvia que ya pasó 

todo lo que no es húmedo sabe

más de nosotros en estado sólido

pero no vive más el que no se precipita nunca

si por acaso le habitan casas ajenas 

excavadas a mano suelta en su materia gris

se esperaría alguna reacción al menos un sonido, amoroso o desesperado  

que todo vacío es camino 

a llenarse de agua o de aullidos.

pero nada 

nunca nada

tambores mudos olvidados de la música.